
Jenta på gulvet

 Ambulansepersonellet slipper 
taket i armene hennes, plasse-
rer henne på et rom, og sender 

ansvaret videre. «Siden du er såpass 
urolig, må du holde deg inne på rom-
met.» Hun synker ned i en krok på gul-
vet, med knærne opp under haken og 
ansiktet gjemt. Hun skammer seg litt, 
hun er sliten, men mest av alt er hun 
forferdelig sint, og uten å være klar over 
det, distansert fra seg selv.

Alt hun ser er gulv og føtter, for selv om 
hun er sint og kald, er det fortsatt noe 
i henne som er for sårbart til å kunne 
møte noens øyne. De sitter i døråpnin-
gen, sperrer for utgangen og liksom pas-
ser på. Og leser blad. Hvorfor snakke til 
henne? Hun svarer jo ikke, og holder 
for ørene om noen prøver. Det vil si, 
den ene gangen de prøvde. Med jevne 
mellomrom sier de navnet hennes, for å 
sjekke om hun denne gangen vil svare. 

Ingen respons, etterfulgt av stillhet som 
kun brytes av lyden av papir og blad 
som vendes.

Hun vil ikke samarbeide, ikke denne 
gangen. Hun vil hjem, hun vil dø. Hun 
har blod i håret, og klærne skjuler blå-
merker på bein, armer og håndledd 
etter fysiske kamper med de som skulle 
hjelpe, de som skulle redde et liv. Hun 
klarte ikke se det på den måten. Ikke 
enda. For henne var dette inntrengere 
som tok fra henne valget og muligheten 
til å gjennomføre det hun endelig hadde 
klart å samle styrke og mot til. Armene 
hennes er fulle av blåmerker, sting og 
arr, og for henne føles det helt riktig. 
Det stemmer liksom, slik det skal være. 
Skadet. Ødelagt. Nesten som om krop-
pen speiler sjelen.

Senga er urørt, håndklærne som ligger 
pent brettet er også urørt. Alt er urørt. 

Hun legger seg på det kalde, harde gul-
vet og krøller seg sammen til en ball 
i hjørnet, og prøver å sove. Med jevne 
mellomrom kommer noen bort og sier 
navnet hennes, med spørsmålstegn 
bak, uten å få respons. En gang er det 
en som sier, «ja ja, du kommer til å få 
skikkelig vondt i ryggen i morgen hvis 
du skal ligge der.» Som om hun brydde 
seg om det?

Men så, når det nærmer seg natt, hører 
hun en ny stemme. Den er annerledes. 
Den er myk, rolig og omsorgsfull. Hun 
presenterer seg, I, heter hun. Hun setter 
seg på huk, og jenta på gulvet kjenner 
en hånd på skulderen sin. «Jeg får så 
vondt av deg der du ligger. Kom så skal 
jeg hjelpe deg opp i sengen.» Jenta sva-
rer ikke denne gangen heller, og etter 
en stund fortsetter den snille stemmen. 
«Jeg legger i hvert fall dyna over deg, så 
du ikke fryser.» Og så tar hun dyna ned 
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fra sengen og legger den forsiktig over 
jenta på gulvet.

Akkurat der og da, samtidig som dyna 
møter kroppen hennes, faller hele 
jentas forsvar i grus. Det kalde, harde 
laget som skulle beskytte henne fra den 
kalde, harde verden, faller sammen, og 
plutselig er hun naken, sårbar og redd. 
Hun ligger fortsatt helt stille, nå uten å 
puste, i frykt for at noen skal se hva som 
akkurat skjedde – med henne. Etter at 
hun har trukket pusten noen ganger, 
og ser at verden rundt fortsatt står, lar 
hun seg hjelpe, og setter seg opp på 
sengekanten.

For første gang den dagen, sier jenta 
noe, så lavt at man nesten ikke kan 
høre det, med mindre man hører etter. 
«Jeg kan ikke legge meg i sengen, for 
det betyr at jeg tar i mot hjelp, og det 
kan jeg ikke tillate meg.» I setter seg 

på huk slik at jenta kan se ansiktet hen-
nes uten å måtte heve det bøyde hodet 
sitt. Hun smiler forsiktig og svarer: 
«Det vil ikke tjene deg på noen 
måte å ligge på gulvet. Nå er 
du uansett her, så la oss 
prøve å gjøre det beste 
ut av det, okei?» Jenta 

hvisker et «ja» og legger seg til slutt i 
senga. I, mennesket med den varme, 

snille stemmen, pakker dyna trygt 
og godt rundt jenta som 

ikke lenger ligger på 
gulvet, og omsider 
sovner hun.
Takk. 
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